You won

‘You won! Uitroepteken. En dan ben
ik, oprecht, een paar seconden blij.
Waarna ik mij soms ook een ogenblik
schaam. Voor een spelletje, komaan.
Maar ik kan het niet helpen. Meedoen
belangrijker dan winnen? Flauwekul
toch? Waarom doe je dan mee?
Overigens overkomt het omgekeerde
me minstens even vaak. ‘You lost!’ (ook
een uitroepteken, dat had eigenlijk niet
gehoeven). Dan moet ik mij inhouden
om het niet, via de berichtenfunctie, te
willen uitleggen. Tk had geen enkele
klinker. Of: Ik kon een zevenletter-
woord op de plek waar jij juist had
gelegd. Of: ‘De Q, de Y én de X, dat is
erover, toch?” (Maar ik bijt op mijn tan-
den, de ware speler toont zich groot in
het verlies en dient - klagen is onge-
hoord - te strijden met de wapens die
hij heeft.)

Sinds ik ben toegetreden tot het rijk
der online scrabbelaars (of Wordfeud,
zoals de populairste scrabble-applicatie
heet) wordt de winner in mij nog meer
aangesproken. Heerlijke uitvinding,
die Wordfeud. Het ideale tijdverdrijf
voor file, wachtzaal, of ’s avonds in de
sofa, terwijl ik de dag van mij laat afglij-
den. Wat soms commentaar van mijn

huisgenoten ontlokt. “Ze is weer bezig’
Dan sus ik dat het toch nooit echt lang
duurt. En dat het hun eigen schuld een
beetje is. En mijn eigen kleine wraak.
Voor al die keren dat ik hen de oren van
de kop heb gezeurd om eens één keertje
mijn spelletje te spelen. Ik heb toch ook
net Levensweg gedaan? Of Risk godbe-
tert, dat spel dat meteen de hele avond
opvreet. Wat, geef toe, van Scrabble niet
gezegd kan worden.

Maar neen, ze houden er niet van;
de roes van de blanco en de driemaal
woordwaarde is hen vreemd. Of het
kicken als je — zeven letters ineens —
een bingo scoort. Dus ze willen het niet
spelen. Of, nog frustrerender, het spel
begint wel, maar wordt - ‘ik heb geen
zin meer’ - halverwege afgebroken.
Of iemand geeft (al dan niet opzette-
lijk) een stamp tegen de tafel, zodat de
woorden op het bord verworden tot een
niet meer te ontwarren lettersoep (en ik
was juist aan ’t winnen!).

Mijn online scrabblevrienden staan
altijd voor mij klaar. En ik voor hen.
Tenzij ze me drie keer na elkaar afdro-
gen natuurlijk. Neen, zo flauw ben ik ...
euh, zo flauw zal ik voortaan dus écht
niet meer zijn.
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